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Jagellonian University, Cracow, Poland 15 April 2004.] 

We are all used to hearing that the present is different from the past, that the future will 
be different from the present, that change has become the only constant, that the only thing 
we can be certain about is uncertainty.   Some of our gurus assert that we are moving into a 
post‐industrial  society,  a post‐capitalist  society,  even  a post‐bureaucratic  society.   We hear 
that we are now  in  the  Information Age,  that  information and communication  technologies 
are changing not only what we do but how we think. We hear a lot about globalisation, and 
the dissolution of national and economic boundaries, and we hear how this is a good thing.  
Other voices tell us the world of our grandchildren will indeed be different from our world, 
but  that with  the  planet’s  population  exploding,  its  resources  of  oxygen,  fresh water  and 
arable  land  running  out,  temperature  rising,  pollution  out  of  control,  and  pandemics 
becoming increasingly difficult to contain, the only foreseeable future is catastrophe.  We find 
an explosion of scientific and technological knowledge coupled with an increasing pessimism 
about the capacity of science to save us.  

We  are  living  in  interesting  times.   And  it  sometimes  sounds more  like  a  curse  than  a 
blessing. Whatever we think of it all, we have to admit that something interesting is going on. 
And schooling can’t help being in the middle of it. 

We  can  look  at  schools  through  the  neo‐liberal  lens  and  see  that  if  schools  are  to  be 
engaged  in meaningful activity  they must come  to  terms with a world described  in all  the 
magic  words  associated  with  the  New  World  order:  globalisation,  corporatisation, 
privatisation,  commodification,  technology,  deregulation,  individualism,  managerialism, 
market  forces.    The message  from  the world  bank,  the  IMF,  the OECD,  the  transnational 
corporations  and  the  right‐wing  think  tanks  is  that  salvation,  happiness  and  prosperity 
depend on everyone accepting that this is how it is going to be, and that if governments don’t 
want their education systems to be left behind they had better get them on board. 

We  can  look  at  education  through  the  lens  of  information  and  communication 
technologies, and  come  to  the  conclusion  that  these  technologies are  changing  the way we 
communicate  and  learn  so  radically  that  schools  as we  know  them,  and  the  face  to  face 
teaching and learning that are a part of them, are on the point of obsolescence.  Education in 
the near future will look very different and make its impact in very different ways.  

Likewise, we can look through a post‐industrial lens and see that the assumptions about 
teaching and  learning which  served and  sustained  schooling and  industry  in an  industrial 
age no  longer match  reality.   We need  to  stop  repeating  the past and  start  to prepare our 
children for the future – or at least for the present. 

We can  look education  through  the  lens of scientific and  technological progress and see 
that our commonsense understandings of the world and our place in it bear little relation to 
the world as  it  is being uncovered by science. And  it bears  little relation to the world made 
possible through the merger of the biological with the microelectronic. Artificial intelligence, 
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nanotechnology,  robotics,  biotechnologies,  virtual  reality  and  the  rest  promise  to  change 
human lives (in that part of the world which can afford them) more than we can imagine. 

We  can  look  at  education  through  the  lens  that  the  philosophers  of  the  “postmodern 
condition”  constructed  in  the  seventies, when  they  observed  that  the  people  of Western 
Europe were experiencing a sudden shift in the way they experienced life, and surmised that 
this might be part of a broader pattern. From this perspective we can see that schools exist in 
a world of information overload, the  relativisation of beliefs and values, the commodification 
of knowledge in an unregulated market, the collapse of “grand narratives”.   It is a world of 
constant change, of diversity, of mobility.  The fantasy that human beings can control nature 
is being abandoned.  The fantasy of inevitable progress has gone already. Boundaries which 
once  seemed  permanent  have  gone.  Image  has  taken  the  place  of  substance.  Truth  has 
become  very  slippery.    Even  science,  which  once  sought  certainty,  now  expects  to  find 
paradox.  Effective  education  in  a  world  like  this  is  not  achieved  through  a  national 
curriculum or standardised quality assurance procedures.  

We  can  look  at  education  from  the perspective of  the Polish  cultural philosopher,  Jean 
Gebser, who argued in the mid twentieth century that European culture is in the midst of a 
major shift of consciousness, as significant as the shift from mythical to mental consciousness 
we  experienced  some  three  thousand  years  ago.  What  we  find  emerging  is  a  way  of 
experiencing  the world which  is arational, aperspectival,  free  from  the old static notions of 
time, space and ego. 

We  could  look  at  education  through  other,  narrower  lenses.  A  feminist  lens,  a  post‐
colonial lens, or an ecological lens would enable us to become aware of particular aspects of 
this pattern. The point I want to make  is that there  is a pattern, a complex one, and that all 
these aspects are part of it. I’ve used the image of a lens, because I’m taking the postmodern 
position  that we  are not  talking  about  the  truth  about  the world here, but  about different 
ways  of  imagining  it.  There  are  all  kinds  of  fundamentalisms  –  religious,  political  and 
economic – which claim to possess the incontrovertible truth, but I want to avoid them.  

My preferred  lens for examining the patterns  in our personal and collective behaviour – 
and more particularly of that aspect of our behaviour that we call education –  is the  lens of 
archetypal psychology, a way of thinking based in the work of Carl Jung and , more recently, 
James Hillman.1 

Jung did not have  a  great deal  to  say  about  education,  but he did  say  a  lot  about  the 
patterns he found in human behaviour, both individual and collective. Jung’s observations of 
the patterns he  found  in  the behaviour of his patients  led him  to  the conclusion  that  these 
patterns were not simply personal, but that they were common to the human species, across 
history and across cultures. He tried several different ways of explaining how this might be. 
For instance he suggested that the patterns of images, feelings, values and ideas that he called 
archetypes were hard‐wired  in our biology. That  is,  these  images and  ideas were  the non‐
physical expression of what we generally call instincts. At other times he took up Plato’s idea 

                                         

1 Hillman argues that the proper work of psychology is seeing through our personal and collective experience to 

the archetypal image behind it. He argues that we always see the world metaphorically. In fact, according to 

Hillman, we have no other way of seeing it. See Revisioning Psychology. Harper and Row, 1976. 
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of timeless entities (Forms or Ideas) of which everything in our ordinary experience is some 
sort of  imperfect  copy. He  sometimes  suggested  that  innumerable  repetitions of particular 
experiences have resulted in these patterns becoming part of the structure of our brains.  At 
other  times he suggested  that  the archetypes form  the structure of a species‐wide collective 
psyche, of which our individual psyches are just particular, localised manifestations. 

In spite of  Jung’s often unsatisfactory attempts  to explain what archetypes are and how 
they  come  to  be,  he  had  no  doubt  that  our  behaviour,  particularly  our  unconscious 
behaviour,  is patterned  in particular ways. When he observed  the behaviour and examined 
the dreams of his patients he saw them acting out the themes he found in ancient myths and 
in the personalities of ancient gods. When he looked at the collective behaviours which led to 
and  sustained  the  conflicts  of  the  twentieth  century,  he was  confirmed  in  this  conviction. 
Following Jung, archetypal psychologists are inclined to see gods as personifications of ways 
of apprehending the world that had their origin in human experience thousands of years ago 
and have become embedded in us through constant reiteration.  

Archetypal psychologists suggest  that all behaviour  is archetypally constellated. All our 
thinking and behaving is done within one archetypal fantasy or another. When Jung referred 
to  archetypes  as  “modes  of  apprehension”,  he was  suggesting  that not  only  the ways we 
perceive the world, but the ways we think about it, feel it and make judgements about it are 
shaped by particular patterns which people once called gods and represented  in  the stories 
about  them We may  no  longer  be  accustomed  to  talk  about  Zeus  and  the  rest,  but  our 
behaviour  is  still  largely  framed  by  the  same  patterns  and  energies  that  earlier  peoples 
acknowledged as gods. 

How  do  these  archetypal  energies  frame  our ways  of  imagining  education.    In  recent 
times we have seen the fantasy of education as the transmission of culture (a fantasy which 
belongs to the ʺoldʺ gods ‐ Uranus, Kronos and Zeus) and the pursuit of meaning (an Apollo 
fantasy), successfully resisting the fantasy of education as a context for growth, creativity and 
relationship (Demeter, Dionysos, Eros). Most recently, we have found our education systems 
dominated by two distinct fantasies, which are sometimes compatible and sometimes not. On 
the  one  hand we  find  schooling  legitimised  only  through  its  capacity  to  train  students  in 
useful skills. At  the same  time we are urged  to remember  that  the only value an education 
has is its exchange value.  The conflict between these views, which is rarely acknowledged, is 
representative of a conflict between two different ways images of life, and goes way beyond 
the classroom. One of  them we associate with a modern, and  the other with a postmodern 
consciousness.  In  the  language of Greek mythology, which  is  the conventional  language of 
archetypal psychology, we  find Prometheus – god of  the  industrial age – on one side, and 
Hermes – god of the information age – on the other.   

The kind of consciousness that characterises the post‐modern, post‐industrial, information 
society which is now the context of schooling is not something entirely new.   The Greeks of 
classical  times would have  recognised  it  readily  enough  as  a  consciousness dominated by 
Hermes.   It  is Hermes, the god of transformation whose feet never touch the ground, that I 
want to talk about here. 

The Homeric Hymn to Hermes tells us how, to avoid the gods, Maia, the nymph who was 
Zeusʹ lover, dwelt in a deep cave, where she bore a son  

  who was a shrewd and coaxing schemer, 
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  a cattle ‐ rustling robber, and a bringer of dreams, 

  a watcher by night and a gate‐keeper, soon destined 

  to show forth glorious deeds among the immortal gods.2  

The hymn shows Hermes as a most precocious  infant who, as he  leaves  the cave on  the 
day he was born, comes across a tortoise.   First he plays with it as any child might, then he 
kills  it  and  makes  a  lyre  out  of  its  shell.    (The  first  recorded  instance  of  value‐added 
production?) Accompanying himself on this instrument, he sings the very first song, which is 
about his parentsʹ love‐making. 

Having joyfully and ironically sung of his parents, he moves on to other things.  He feels a 
craving for meat, so he leaves his lyre in his cradle and sets out to find some.  For a rogue like 
Hermes, there  is one utterly obvious way to obtain the meat he craves.   He steals  it.   When 
twilight falls he seeks out the cattle of Apollo where they are grazing, and cuts fifty of them 
out of the herd. 

To fool Apollo, he drives the cows backwards so they look as though they are walking the 
other way, and uses  foliage  to make  the  first pair of  sandals,  in order  to disguise his own 
footprints. 

Having  invented  stringed  instruments  and  sandals,  he  now  invents  the  fire‐stick,  and 
builds a fire.  Next, he invents both cookery and religious sacrifice.  He takes two of the cows 
he has stolen, slaughters and roasts them.  By this time he has obviously forgotten about his 
hunger, for instead of making a banquet for himself, he takes the meat (which he stole from 
the gods in the first place) and offers it to the gods (including himself), making sure that he 
packages the carcases in twelve equal pieces. (He is, after all, the god of packaging) Having 
performed the sacrifice, Hermes returns to his cradle, and lies gurgling and playing like any 
other baby.  His mother scolds him for his thieving, at which Hermes vigorously declares his 
intention of becoming the Prince of Robbers, so he can support the two of them in the manner 
they are entitled to. 

The  next  day, Apollo  arrives  at  the  cave,  having  tracked  the  cows  there,  and  angrily 
confronts his baby brother Hermes.  Hermes lies shamelessly.  He declares that he was only 
born this morning, which is true enough, and then goes on to swear by the head of Zeus that 
he has never seen a cow in his life.  Apollo wonʹt accept this and picks up the baby Hermes to 
carry him  to  their  father Zeus  for  judgement.   Hermesʹ belly rumbles so  loudly  that Apollo 
drops him in disgust.  Before the throne of Zeus, Hermes continues to lie, well knowing that 
nobody believes him, and eventually charms his way out of punishment by getting Zeus to 
laugh. Nevertheless, Zeus exacts from Hermes a promise not to lie again (though he need not 
necessarily tell the truth!) and sends his sons off together to find the cattle.  Realising Hermesʹ 
great strength, Apollo  tries  to bind his hands  together, but Hermes  the  illusionist  is  far  too 
slippery a character to be bound.  Hermes then charms Apollo completely by taking his lyre 
and playing . 

So Apollo gladly exchanges his cattle for  the  lyre.   Apollo  takes responsibility for music 
while Hermes becomes the god of herdsmen and shepherds (as well as cattle‐rustlers), and of 

                                         

2 Apostolos Athanassakis ( trans) The Homeric Hymns.  ..  John Hopkins University Press, 1976, p. 31: 13 - 16. 
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barter and negotiation (as well as stealing and deception). They become  the best of  friends. 
Hermes promises never  to  steal  from Apollo  again.   He  receives  from Apollo his  staff,  or 
magic wand,  for  it  is  fitting  that  he  should  be  a  god  of magic  and  illusion.  Finally,  he  is 
designated messenger to Hades, the god who guides souls to the underworld. Meanwhile, 

  Little is the profit he brings, and he beguiles endlessly 

  the tribes of mortal men throughout the night.3   

Most contemporary Western societies seem to be inflated by the Hermes archetype. 
In psychological inflation, as Jung developed the idea, the individual is ʺblown upʺ by a 

particular archetypal pattern.  A personʹs perceptions, values and behaviour are driven by an 
image and energy which has  its source outside  the  individual,  in  the collective or objective 
psyche.  Personal identity is engulfed by the archetype. Oneʹs perceptions of the world, oneʹs 
thoughts about it, oneʹs values, are shaped by a single image. This process is often driven not 
only  by  the  energy  of  the  archetype  as  experienced  by  the  individual,  but  also  by  the 
archetypal  image projected on  to  the  individual by others.   Analogously we can  talk about 
cultural inflation, in which a nation or society, or at least a substantial part of the population, 
is taken over by an archetype, so that the groupʹs perceptions, self‐image and behaviour are 
formed by a single archetypal pattern and driven by a single archetypal energy.  

It  seems  apparent  that  we  have  been  worshipping  the  god  of  the marketplace  over‐
enthusiastically  for  some  time.    We  see  an  infatuation  with  the  magic  hand  of  the 
marketplace, enthusiastically supported by political leaders from both right and left. (the god 
of  the marketplace  is also  the god of disguise, and has no difficulty disguising himself as a 
socialist.)    In  their  fantasy,  education  is  no  longer  a  public  good.  It  is  a  product  that we 
purchase  (perhaps with  some  assistance  from  the  state)  for  ourselves  or  our  children,  a 
product whose only value is its exchange value. If we buy wisely, our children will be able to 
trade  their  education  for  a  good  job,  self‐respect,  a  place  in  society  and  more  or  less 
prosperous life.  

There  have  been  many  attempts  to  pin  down  whatever  it  is  that  distinguishes  the 
intellectual  sensibility  of  the  late  twentieth  century.    If  we  take  Lyotardʹs  The  Postmodern 
Condition4 as our text we will be inclined to view postmodernism as an inevitable consequence 
of the  information revolution.   According  to his analysis, the transmission of  information has 
become a matter of far greater significance  than  the content of  that  information.   Information 
has  come  to need no  source or  justification outside  itself.   Our  society  is  characterised by  a 
constant  flow of  information, which has become essential  to  the maintenance of  that society, 
regardless of what the information is actually about.   This frenetic exchange of information  is 
carried on the back of a runaway computer technology, which appears to be headed towards a 
total  exteriorisation  of  knowledge.    Knowledge  has  come  to  depend  less  and  less  on  the 
existence of some one who knows.  The notion that the acquisition of knowledge is somehow 
associated with the training of minds appears to be obsolete. 

The information society is guided by the fantasy of the marketplace, in which exchange is 
an  end  in  itself  –  a  fantasy  of  deregulation,  free  interchange,  the  commercialisation  of 
knowledge.   We  see  relations  between people  that used  to  be  based  on  bonds  of  family  or 
loyalty being replaced by loose, temporary, opportunistic arrangements. Education, along with 

                                         

3 ibid, p. 47: 576 - 8 
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wisdom,  healing,  relationship  and  pleasure  were  once  found  in  the  stable  institutions  of 
community – family, tribe, village or religion. Now we can buy all of these from strangers.  

We  can  find  Hermes  in  the  postmodern  mindʹs  preference  for  dealing  with  reality 
aesthetically rather  than rationally,  its  tendency to deal with  images rather  than with  ideas, 
its readiness to give credence to subjective experience, its inclination to be more interested in 
impressions and interpretations than in facts. At the beginning of the twenty‐first century we 
seem  to be experiencing  the  triumph of  image over  thought, of process over  substance, of 
impression  over  reality  and  interpretation  over meaning.   We  are witnessing  the  loss  of 
shared  meanings,  a  relativisation  of  values,  and  a  transformation  of  knowledge  into  a 
commodity whose only value is its market value.  All of these symptoms of the ʺpostmodern 
conditionʺ can be  readily perceived as manifestations of  the Hermes archetype.   No matter 
how “post‐everything” we like to think ourselves, a quick look at Greek mythology will show 
us that this is an old pattern, not a new one. Collectively, we now seem to be living the myth 
of  the deceitful, playful bringer of dreams, who  is at  the same  time  the god of process and 
transformation. This  is  not  the  first  time European  culture  has  experienced  this particular 
inflation.  There are historical phenomena (the culture of mediaeval Venice, for instance) that 
parallel  our  own  experience  in  interesting  ways.  However,  mobility  and  information 
technology add enormously  to  the strength of  the present  inflation, and make  it potentially 
global rather than merely local. 

Whatever we think about the goals of education, this seems to be the context in which our 
schools exist. 

It  is  not  just  that  too  many  of  us  have  accepted  the  story  that  schools  exist  the 
marketplace,  that  their key  justification  is  an  economic  one. Hermes  is present  also  in  the 
push towards privatisation in schooling and the fragmentation of state education systems,  in 
the rush to information technology, the slipperiness of the education bureaucrat who cannot 
be pinned down to any commitment, the difficulty many teachers find in teaching values, the 
re‐emergence  of  exotic  religiosity  among  students  and  their  parents,  the disappearance  of 
history as a subject worth careful study, the increasing numbers of children and adolescents 
who do not  feel complete without a mobile phone glued  to  their ear,  the disappearance of 
socially critical education,  the appearance  in our classrooms of so many children who have 
been travelling since birth unable to find a place where they can belong, the blurring of the 
distinction between fact and fiction, the collapse of the old boundaries around the roles and 
responsibilities  of  teachers,    the  evidence  that  image  has  displaced  reality  as  the  focus  of 
concern  – where students, teachers, principals and bureaucrats all know that seeming to do 
well is much more likely to be rewarded than actually doing well.  

 If  some of  these developments  are  a  cause of  concern, we  should note  that Hermes  is 
present  also  in  the movement  towards  a  student‐centred  education,  in  the  recognition  of 
multiple intelligences and diverse ways of learning, in the increasing demand that schools be 
flexible and able  to adapt  to changing contexts,  in a recognition of  the emotional, relational 
and  spiritual  dimensions  of  teaching  and  learning,  in  the  accessibility  of  information,  in 
technologies  that  enable  students  to  communicate  across  vast  distances  and  significant 
cultural differences,   in a new focus on the process of learning and a growing realisation that 
education must prepare children to create a future rather than repeat the past. 

                                                                                                                                

4 Jacques Lyotard, The Postmodern Condition.  Manchester University Press, 1983. 



 7

All  these  developments  have  clear  points  of  reference  in  the  myth  of  Hermes,  the 
boundary‐crosser,  the god of  travellers, who  carries messages on winged  feet, who barters 
and deceives and does magic, who invents religious service, whom shining Apollo cannot tie 
up or pin down, who is interested only in making connections, talks his way out of conflict, 
and spends a great deal of his time chasing nymphs.  

The Greeks did not have a sense of a cosmic conflict between good and evil.   They had 
nothing  in  their  mythology  which  approximates  to  Satan.    The  destructive  or  nasty  or 
pathological aspects of behaviour were shared out among all  the gods.   Archetypal  images 
have both negative  and positive  aspects,  and  this  is manifested  in  the personalities  of  the 
gods. Hermes  is no exception.   He  is not only  the god of  thieves and con‐men. Having no 
commitment to the status quo, he is also the god of transformation, the god who enables us to 
let go of the old in order to move into the new. The deceit and dishonesty, the opportunism, 
the  entire  lack  of  ethics which  characterises  the  infantile Hermes,  are  justified  by  him  as 
destabilisation of an oppressive system.  ʺMotherʺ, he says, ʺIʹm only doing it for you.ʺ    

Jung warned us that in every inflation we will find pathology, as the negative aspects of 
that complex get full expression.   The ancient Greeks would have put it another way.   They 
would have warned us of the dangers of monotheism.   If we give all our worship to one god, 
not only do we sentence ourselves to suffer the pathology of that god, but we find ourselves 
under attack from all the others.    

Hermes both supports and subverts  the power of Zeus, so  that we may find on  the one 
hand  a  rhetoric  that  encourages  a  flexible  curriculum  in  self‐managed  schools  and, on  the 
other, an increasingly centralised control of educational outcomes through the imposition of 
“national standards”, “performance benchmarks” and “accountability processes”. We find a 
vision  of  student  autonomy  and  engagement  in  learning,  side  by  side with  a  practice  of 
forced compliance. 

If we worship Hermes as  the god who points out  that all  the squabbling gods must be 
worshipped, as his myth insists we do, we can find in a Hermes‐consciousness the flexibility 
and inventiveness which may yet save us from the catastrophe to which our excessive respect 
for Zeus’  authority  and  our  excessive  faith  in Apollo’s  logic  and  Prometheus’  technology 
seem  to have  condemned us.   The god  of  transformation,  conciliation, negotiation, magic, 
playfulness,  intuition,  imagination,  ambiguity, paradox, mobility,  irony,  has destabilised  a 
pattern  of  thinking  and  behaviour which was,  in  its  arrogant  assertion  of  its  own  truth, 
destroying the planet.  For Hermes, truth is far more problematic than it is for either Apollo 
or Prometheus.  Truth is a flash of beauty, glimpsed for the briefest of moments and always 
alluringly elusive,  like  the nymphs  that ancient Greek  travellers glimpsed  for a moment  in 
the forest, pursued, and lost, never sure that they had really seen anything.  

However, Hermes cannot solve our problems.   He has no messages of his own; he bears 
only  the  messages  of  the  other  gods.    He  offers  no  guide  to  community.  If  we  want 
community we will have  to  look  elsewhere –  to Zeus  for  the  community  that  comes  from 
respect  for  legitimate  authority  and  traditional values,  to Hera  for  community  founded  in 
social  bonds  and  mutual  responsibility,  to  Demeter  for  the  community  of  caring  and 
nurturing,  to  Eros  for  the  community  of  intimacy  and  relationship,  to  Artemis  for  the 
community of sisterhood, to Gaia for the community of earth‐consciousness, to Ares for the 
community  of passionate  activism.   We will have  to  look  to Apollo  for  the  community of 
reason and to Aphrodite the community of pleasure.   We will  look to Dionysos for creative 



 8

community  and  Hestia  for  the  community  of  simply  being  together.  We  will  look  to 
Hephaistos for the community of honourable work. And we will have to look to Prometheus 
for  the  community  of  shared  mission  and  Athene  for  the  community  of  democratic 
citizenship and the community of cooperation.  We will not only have to accept and respect 
the values and perspectives of all  the gods; we will have  to accept and respect  the  tensions 
between  them.    If  we  want  to  build  educational  community  we  must  realise  that  the 
foundations are complex, diverse and, above all, deep. 

The Age of Hermes gives us plenty of cause for concern. The world has become slippery, 
unpredictable, complex and dangerous. Hermes promises us a world where communication 
is  easy  and  information  flows  freely; what we  get  is  increasing  stress  as  information  and 
communication technologies come to dominate both our working lives and our relationships.  
He  promises  us  a world  of  creative  flexibility; we  get  the  stress  of  constant  change. He 
promises the dissolution of national and cultural boundaries; we get a return to tribalism. He 
promises us  increasing mobility; we  get  roads  jam‐packed with  slow‐moving  vehicles. He 
promises us access  to a  rich diversity of cultural narratives; we get cultural  fragmentation.   
He promises us freedom from the  tyranny of  ideology; we find ourselves  in a world where 
we don’t know what to believe. and where our national leaders appear to believe in nothing 
but self‐interest. 

On the other hand, the Age of Hermes offers teachers and schools a host of possibilities.  It 
is an opportunity to escape the imprisonment of past assumptions, to enliven and enrich our 
curriculum and the lives of our students.  We live in a time of letting go, a time of transition 
and  transformation. Unfortunately, we  have  no  guarantees  about where we will  be when 
transition and  transformation are complete.   Hermes  is more  interested  in  the  journey  than 
the destination. 

We would do well to remember that while Hermes is the friendliest of the gods, he can’t 
always be trusted. 
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